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Ik wil naar huis!

Baukje van Kesteren

n zeven maanden tijd heb ik ruim zestig bezoeken
aan het Universitair Medisch Centrum Groningen
(UMCG) gebracht. Aan uiteenlopende afdelingen:
Chirurgische Oncologie, Radiologie, Radiotherapie,
Medische Oncologie, de Prikpoli, het Pijncentrum...
Naast vier opnames en drie operaties was de meest inten-
sieve periode die van eind april tot Pinksteren. Ik moest
35 keer van Sneek naar Groningen voor bestralingen.
Elke werkdag kreeg ik een bestraling, behalve op tweede
paasdag, Hemelvaartsdag en 10 mei. De sessies op die
dagen werden later ingehaald. Op 10 mei was de laatste
bijeenkomst van de door Een Cursus in Wonderen geinspi-
reerde jaargroep met Koos Janson in Sneek, waar ik aan
meedeed. Was hier sprake van goddelijke planning?

Nu ik dit schrijf, eind juni, zijn de bestralingen achter de
rug. Als het goed is zal de beschadigde huid zich in de
komende weken herstellen. Bij de operatieve verwijde-
ring van de tumor op mijn arm zijn echter ook spieren
doorgesneden — ‘doorgenomen’, zeggen mijn artsen.
Dat veroorzaakt functieverlies. Gedichten schrijven deed
ik altijd met de hand. Dat is niet meer mogelijk. Auto-
rijden is vooralsnog verboden, wat me vooral aan ‘t hart

...van hart tot hart...

gaat omdat ik daardoor mijn 90-jarige moeder niet af en
toe op kan halen of mee uit kan nemen.Verder heb ik
uitzaaiingen in de longen, en de prognose is - mense-
lijkerwijs gesproken - zeer somber.

Vreemd genoeg voelde ik me in de periode rond de
operaties sterker dan ooit. Met m’n rug tegen de muur
kwam ik pas echt in contact met mijn kracht. Ik had het
leven altijd moeilijk gevonden. Zeker vanaf mijn negen-
tiende, toen ik psychische problemen kreeg die nooit
helemaal over zijn gegaan. Het bestaan was een dagelijks
gevecht. Rond mijn vijftigste deden zich echter twee
bijzondere, heilzame ontwikkelingen voor. Enerzijds
kreeg ik eindelijk de diagnose die mijn psychische en
sociale problemen verklaarde: het syndroom van Asperger,
een relatief onopvallende vorm van autisme. Anderzijds
kwam Een Cursus in Wonderen in mijn leven en werd

ik een toegewijd student. Dankzij deze gebeurtenissen
kwam zelfacceptatie in de plaats van eindeloze,
vruchteloze pogingen om te veranderen, me aan te
passen. Misschien was het krijgen van de diagnose een
uitdrukking in de vorm van datgene waar ik in de geest
al enige jaren mee bezig was.

Het helingsproces dat het bestuderen van de Cursus met
zich meebrengt, lijkt zich laag voor laag te voltrekken.
Soms kan ik een tijdlang beter met mezelf opschieten dan
ooit het geval is geweest.Vervolgens geef ik mezelf weer
voortdurend op m’n kop en gedraag ik me ook tegenover
anderen verre van liefdevol. Gelukkig besef ik tegen-
woordig, als ik in zo’n moeilijke periode zit, dat het een
fase is. Dat het misschien wel lijkt alsof ik nog geen steek
opgeschoten ben, maar dat dat niet zo is. Dat ik zonder
onderbreking op weg ben naar Huis.

Op een middag in juni was ik weer in het UMCG, op de
afdeling Radiologie. Onder de wachtende patiénten was
een jongetje van een jaar of vijf, dat net als ik zijn rechter-
onderarm in het verband had. Hij was vermoedelijk via
de Spoedeisende Hulp binnengekomen, want zijn ouders
stonden bij een ziekenhuisbed waarop hij naar de afdeling
was gereden. Zijn moeder had hem op de arm en hij riep
aan één stuk door: ‘Tk wil naar huis! Ik wil naar huisl’

Ik kon niet horen wat z'n moeder zei. Het hielp in elk
geval niet, want het roepen bleef maar doorgaan.

De woorden van het jongetje ontroerden me. Blijkbaar
had hij een thuis waar hij zich veilig voelde. Blijkbaar
besefte hij dat ook. “Thuis ben ik veilig, thuis is het goed.
Helaas had ik niet de gelegenheid een praatje met hem
aan te knopen. Misschien had het hem een beetje getroost
als hij gezien had dat ik net zo’n verband om m’n arm
had als hij. En als ik hem had kunnen vertellen dat ook

ik graag naar Huis wilde - en hoe fijn het is dat we daar

altijd welkom zijn! ®
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